北京大学三角地,前不久被北大校方悄然拆除。负责对外就此进行正式解释的是北大保卫部综治办有关负责人。据说,此次拆的不是三角地,只是粘贴商业小广告、不再具有思想交流意义的信息栏。据说,三角地铺天盖地的小广告,已经影响学生的生活了。
说实在话,再次在这里谈论北大,实在是一件让人腻烦的事情。不过,北大既然是北大,既然是文化的一个象征,那它如果是干了一件破坏文化、反文化的事情,那就一定是一件大事。而北大这次决定拆除三角地学生可以自由张贴的信息栏,确实就是这样一件事情。
在北京大学管理层眼里,三角地不过就是个具有信息发布功能的场所而已。所以,用校方管理的电子信息栏,替代学生自由张贴的信息栏,在管理者看来,简直是一大进步呢。
我们的不少管理者都是根深蒂固的物质主义者。在他们眼里,看得见、摸得着的物质才是最重要的,精神呀、文化呀什么的则是虚无缥缈的。一件东西,最终不过就是其直接呈现在感官中的物质形态而已,其价值也仅在于其最直接的功能而已。因此,超出实用功能的文化与历史价值,在进行决策的时候,根本就不用考虑。
因此,他们可以大规模地进行旧城改造,毫不犹豫地拆旧房子建造新房子。因为,那些原有的房子破破烂烂,根本没有价值——在他们眼里,房子就是个遮风避雨的窝而已,拆掉它们建造新房子,简直是一件功德无量的事情。当然,他们也可以拆掉真古迹,建造新古董,在他们看来,这样不是更好用了、更气派、更宏伟了吗。北大管理层同样持如此想法,电子信息栏就让北大校园更加现代化了。
诸如此类的物质主义者是蔑视记忆的,自然也是没有文化的。文化说起来神秘,说穿了,就是漫长的时间累积在纯粹的物质之上的一系列想像。一个东西经历岁月的淘洗后,自然会显得有文化。因为,这陈旧的物扮演着一种中介作用,透过它,当下的人们可以更感性地想象过去,与过去建立起一种更直接的关系。三角地之所以对于北大具有特殊的历史意义,就是因为它的历史十分久远,师生们透过它可以赋予自己的存在以某种历史意义。
这几年来,北大已经拆了很多旧建筑了,从燕园的房子,到几栋学生宿舍,再到三角地。北大正在一点一点地抹去可以帮助人们记忆她的历史的种种遗迹。这倒让人好奇,北大为什么如此好拆成性?
人们几乎忘记了一个历史事实:北大原在沙滩,燕园是燕京大学的校园,当年由司徒雷登先生指导建造,带有强烈的古典风格。相比之下,老北大的建筑远比燕园时髦、现代。正是在那个北大,掀起过抛弃历史记忆的热潮,并将这种理念渗透到后来人的心里。
所以,今天北大的这种做法,未尝不是老北大抛弃历史记忆的再现。人们或许有理由对当年那些做法的品质再做一番辨析。