杭州市教育局家长学校总校拱墅区分校联合杭州市拱墅区教育研究院学生成长研究中心，发起拱墅区中小幼“武林家书”征集活动，来自不同家庭的感人家书故事不断涌现。一起来看看这些家书背后的故事。
成长的路，有时候是不平的，甚至崎岖的，伴随着孩子们的汗与泪。当小小的娃儿被爸妈保护着走过儿童时期，总会迎来属于自己的成长挑战，这个时候，爸妈该怎么做呢？都藏在今天要阅读的两封家书的絮语中。
我们首先来看看来自杭州市安吉路实验学校905班吴嘉好的妈妈陆宏的家书，这么多年，嘉好一直在学圆号，学习乐器从来不是一件轻松的事情，陆宏想告诉女儿：坚持，可以成为一个人的铠甲与星光。
以音符为星
照亮平凡之路
亲爱的女儿：
风雨交加的夜晚，我送你去上圆号课。车窗外的霓虹被雨水晕成一片朦胧的光，你抱着圆号倚窗而睡。那一刻，时光忽然被折叠——三十多年前，我也曾坐在你外公的自行车后座，肩上背着沉甸甸的手风琴，去往老师家。风里混着潮湿的雨气，也藏着少年心底的梦想。恰在此时，电台飘来歌词：“在这平凡的世界里，种下不灭的星，让每段时光都有温柔的指引……”我的心仿佛被轻轻拨动。我忽然懂了，我们一家三代人，做的原是同一件事：在各自平凡的生活里，固执地守护着那颗关于音乐的“不灭的星”。
1957年春天，南京春寒料峭。18岁的外公为了一把心仪的二手小提琴，连续一个月在食堂只打一份白米饭，把饭票悄悄攒下。旁人笑他傻，却不知这把琴是他在那段岁月里最温暖的光。后来他参军入伍，八年的军营生涯，小提琴始终陪伴着他。外公曾说，小提琴带给他的不只是音乐，更是自己的一处精神落脚地。
“妈妈，吹圆号真的好难，我们为什么要坚持练习？”你放下圆号，嘴唇上露出深深的印记，这让我想起年少时学习手风琴的日子——盛夏的午后，闷热的房间里，因为风箱反复挤压，大腿上磨出了一道道深深的血印。你的辛苦，我何尝不知，但热爱能抵万难。
记得当年，我迷上钢琴却因没钱只能藏起向往。直到学校开设了手风琴课程，我才第一次触摸到了梦中的黑白琴键。有一天，外公对我说：“等你学会手风琴的时候，我就送你一台钢琴。”那时8000多元的钢琴对普通家庭来说，无异于天文数字。外公找来一本泛黄的牛皮本，在上面郑重画上了88个黑白色的琴键。此后，身为工程师的他同时接下了多个项目，天不亮便骑车赶往工地。就这样年复一年，每完成一个项目，他都会掏出那本牛皮本，轻轻摩挲，仿佛那就是一架真正的钢琴。
终于在我15岁生日那天，一架崭新的“斯特劳斯”钢琴被小心翼翼地搬进了我们本就不宽敞的家。我至今还记得初见它时的情景，和你五年前第一次拿到圆号时一样，眼中满是光亮。在往后的岁月里，“斯特劳斯”陪我走过莽撞青涩的年华、熬过无数辗转难眠的深夜，一次次接住了我的欢喜与失落。记得有一次，我在一场重大考试中出现失误，心情跌到了谷底。那段时间，我几乎天天敲击着琴键，发泄着情绪。直到有一天我突然醒悟，人生不就像指尖的旋律，有高潮有低谷，起承转合间才得圆满。孩子，你问我为什么要学习乐器，这便是我的答案。
我深知琴童不易，尤其是学业压力层层叠加的当下。每晚你写完作业，眼神里已藏不住疲惫，却仍要打开号箱。你内心的挣扎、身体的倦意，我都曾亲历。但我还是盼你坚持，学乐器未必是为了成为演奏家，而是让你在人生的风雨里，拥有一颗“不灭的星”。它或许照不亮整个世界，却能在你迷茫时，帮你看清脚下的路；能让流淌的音符，成为你穿越泥泞的力量。就像外公的小提琴、我的钢琴，终有一天，这把圆号也会成为你的铠甲与星光。
爱你的妈妈
杭州市胜蓝中学906班周璟萱的妈妈韩琳说，随着女儿课业的加重，母女之间多了很多“小争吵”，焦虑和紧绷充斥在两个人之间。于是，她提笔写下一封家书，把属于“妈妈的烦恼”悄悄地告诉女儿。
我想说给你听
亲爱的淼淼：
展信佳。
提笔的此刻，许多话在心头缓缓流淌。窗外的夜很静，让我想起了昨晚在楼下看见你骑车的身影，晚风轻轻拂过你扬起的发梢，你笑着，那么自在，像一只初次展翅的鸟儿。那一刻，我忽然有些恍惚：从前总躲在我身后、说话软软糯糯的小不点，什么时候已长成眼前这个勇敢自由的少女了呢？
每天清晨，我还是会习惯性地轻轻推开你的房门，一遍遍唤你起床。看你蜷在暖烘烘的被窝里不愿醒来的模样，我总忍不住弯起嘴角。可当你背起沉沉的书包，匆匆奔向学校时，那个瘦瘦小小的背影，又让我心里软软地疼一下。从小到大，你很少让我在学习上操心，那份不服输的劲儿，那种对自己认定之事默默坚持的心气，一直是埋在我心底的骄傲。
只是最近，我们之间却多了些别扭的“小争吵”。每当瞥见你学习松懈、成绩起伏时，我的焦虑就像涨潮的海水，瞬间淹没了平日的温和，那些脱口而出的责备，那些过于严厉的语气，让我们之间的空气瞬间绷紧。而你也从最初的沉默流泪慢慢变成顶嘴反驳。可每次平静之后，我也总会想起你泛红的眼眶，想起你咬紧嘴唇强忍泪水的模样，妈妈心里更多的是懊悔与心疼。此刻，妈妈很想对你说句对不起——妈妈那些带着急切的爱，有时竟成了伤人的利刃。
记得期中考试后我们的一次谈话，那次你的整体表现还算不错，你突然轻轻地说：“妈妈，我觉得这样也挺好，慢慢地稳稳地进步。”是啊，成长从来不是一场急于求成的赛跑，只要陪你慢慢地长大，才是最重要的。
时光啊，它从不等任何人回过神来。我还在学着做一个更沉稳的母亲，而你却已经大步推开了初二学年的大门。这一年，课业会更繁重，知识会更复杂，你会有深夜刷题的疲惫，会有解不开难题的失落，也会有攻克一道关卡的雀跃……这一切，都是成长必经的路。而我，只想让你知道，无论疲惫还是欣喜，妈妈都在你身边。
我知道，十三岁的你，心里悄悄住进了一个更丰富、更敏感的世界，你开始有了更多自己的想法。可你永远是我心里最可爱的女孩——你会凑到我耳边分享班级里有趣的小秘密；你会拉着我认真讨论你感兴趣的话题；你会偶尔耍个小聪明偷个小懒……这些点点滴滴，妈妈都笑着记在心里。
我多么希望你的青春是一幅笔触明快的水彩画，每一笔都渲染着绚烂的色彩。但妈妈也想告诉你，成长的道路不会一帆风顺，那些踏过的泥泞、遇过的风雨，都会变成你脚下最坚实的路。请你永远带着这三件行囊：面对挑战时的勇气、得到帮助后的感恩和追寻梦想时的坚持。而我，会始终站在你一回头就能看见的地方，做你最坚实的后盾，也做你最安静的树洞。
愿你永远像那晚骑车时一样，笑得那么自由，那样明亮。愿你在往后的日子里，既有披荆斩棘的勇气，也有被世界温柔以待的幸运。
永远爱你的妈妈
（受访者供图）
